কবিতা - যখন আমার ঘোড়া পরের ঘরে

যখন আমি প্রেমের তৃষ্ণায় কাতর 
জ্বলে পুড়ে ছারখার হই,
তখন তুমি অন্যের ঠোঁটে ঠোঁট রেখে 
ছুটে চলা ঘোড়া হও।

যখন আমি তোমার প্রতীক্ষায় বাঁচি
জেগে থাকি তোমার কথা ভেবে,
তখন তুমি ঘুমাও অন্যের বুকে মাথা রেখে
ভালোবেসে অন্যের পিঠে হাত বুলাও।

যখন আমি দ্বিধাদ্বন্দে ভুগি
নিকোটিন দণ্ড হাত থেকে ঠোঁটে রাখি,
তখন তোমার আচমকা ঘুম ভেঙে যায়
জড়িয়ে ধরে পাশের পুরুষের ঘুম ভাঙাও।

যখন আমি তোমাকে ফিরে পাবো ভেবে
ধুয়া ছাড়ি এলোমেলো ফ্যানের বাতাসে, 
তখন তোমার স্তনে তোমার পুরুষের হাত
ভালোবাসার কথা শুনে সব ভুলে যাও।

জানালা

যখন আমি ধুয়ায় মিশে তোমাতে ভাসি
আদুরী চিমটি খেয়ে তুমি কতো কেঁদেছ,
তখন তোমার গলায়, স্তনে রক্তের নহর
নিঃশ্বাস গাঢ় হয়, হাঁটুর দূরত্ব বাড়াও।

যখন আমি ভুলে যাবো ভাবতে থাকি
পুড়ে যাওয়া ছাই ফেলি জানালার পাশে
তখন তুমি লাগাম টেনে ধরো, ছেড়ে দাও
তোমার ঘোড়া ছুটে চলে টগবগ টগবগ।

যখন তোমাকে হারানোর বেদনা নিয়ে 
নিকোটিন দণ্ডে শেষবার ঠোঁট রাখি
তখন তুমি ঘোড়ার পিঠে দোল খাও
চিৎকার ক'রে ভ্রমণ প্রমাদ জানাও।

যখন আমি প্রতীক্ষায় থাকি যুগযুগান্তর 
তোমাকে পাবার ভুল স্বপ্নে রাত জাগি,
তখন তুমি প্রতিরাতে অন্যের ঘরে ঘোড়া হও
আর আমি ক্ষুরের আঘাতে ক্ষতবিক্ষত হই।

© আলমগীর কাইজার 
০৪.০৬.২০১৯